23:25 

Еда

Пинья Колада
"За пределами знания о злодеянии и добродетели есть поле. Я жду тебя там." Джалаладдин Руми, XIII век
Когда меня хвалят за описание еды, я жмурюсь и урчу, потому что считаю это одной из своих задач - возвращать людям здоровое отношение к пище и не стесняться своей любви ко вкусно поесть, несмотря на пропаганду злоебучих диет и прочей гадости. Дорогие друзья, помните, что меньше всего проблем с весом у тех, кто никогда не боролся с ним специально, так что кушайте на здоровье, если оно это вам позволяет.

Писать о том, как персонажи едят я люблю так же сильно, как писать о дружбе, поддержке, сексе и лежании под одеялом. И тут чудесная <Ondina> навела меня на мысль создать этот пост.

"Когти амура" писались и пишутся мной с любовью к размеренному быту, тихим вечерам и еде. Юра и Отабек там много едят, а так как сеттинг не фэнтезийный, а наш обычный, знакомый, родной, едят они обычную всем знакомую еду, которую можно приготовить без тучи кухонных приблуд, трудно добываемых ингредиентов и не убив на это весь день.

У меня уже спрашивали некоторые рецепты (я польщена, потому что я-то на самом деле совсем не повар, и готовка даже не моё хобби, просто поесть люблю), так что в этом посте я соберу их для удобства, может быть, это будет полезно или хотя бы интересно.

Кекс с орехами и сухофруктами. Глава 2.

Крылышки в меду и горчице. Глава 2.

Гречка с грибами. Глава 3.

Полуфабрикатная солянка. Глава 4.

Один момент. Надо признаться, что Юра с Отабеком готовят лучше меня, так что тут будут рецепты не всего упомянутого. Например, печенье у меня никогда не получалось, и я забила на него в итоге, а Юра умеет.

@темы: Кумыс, Yuri!!! on Ice, Фанфики, Своими руками

16:03 

Про бардов

Alex Vulpinus
Решение Страшного Суда может быть обжаловано в Страшном Апелляционном Суде.
В дайри-бесте нынче пишут о шаблонных героях.
Как же сделать героя - не шаблонного, если голова, ввиду пребывания в культурном поле, шаблонами думать умеет как раз лучше всего?
Самый правильный легкий и остроумный способ - слизать с исторического или мифологического прототипа. Жизнь интереснее, чем мы думаем, и древние легенды гораздо более непредсказуемые, чем то, что мы сочинили бы сейчас.

Например, "Песнь о Нибелунгах" (здесь я использую перевод Корнеева): есть там такой шпильман Фолькер, изумительной суровости товарищ.

К себе поближе Фолькер придвинул свой смычок,
Который был столь длинен, тяжел, остер, широк,
Что при нужде владельцу он мог служить клинком.
Так и сидели на скамье два витязя рядком.


Да-да, он может (и хочет) отлупцевать врагов смычком!

И крикнул смелый Фолькер: "Вы тронулись умом,
Коль под ноги суетесь таким богатырям.
К нам подступать не пробуйте, иль худо будет вам.

Уж так смычком я двину, коль разозлят меня,
Что многих будет вскоре оплакивать родня.
Уйдите-ка с дороги, пока я не вскипел.
Все смельчаками мнят себя, да ведь не каждый смел".


При этом он не маскируется под шпильмана, а правда умеет играть, и играет хорошо, и скрипка ему - не просто оправдание, чтобы носить тяжеленный смычок как второй меч, а рабочий инструмент. То есть, нормальный такой бард из игр, у которых ноги растут из D&D.
Как представлены барды в играх и литературе? Да вот возьмем хотя бы Лютика из "Ведьмака" - талант, красавец, любитель женщин, рассказыватель историй и влипатель в опасные приключения. Сражаться не умеет, и уж своим инструментом точно никого не будет бить по головам. Какой-то такой образ и возникает в голове, когда думаешь про фэнтезийного барда или героя похожих занятий и типажа. Шаблон, да.
Как же сделать из барда - не шаблонного, а, пусть и без дальнейших стараний автора не слишком оригинального и живого, но хотя бы не совсем типичного персонажа? Взять и поменять одну из типичных характеристик. Заменить "не умеет сражаться и не лезет в драки" - на "отличный воин и забияка", и тут же придет в голову, что смычок-то у него, поди, стальной, и скрипка - из цельного чугуния, и вот уже получился забавный дядька (гуннам, правда, от него было совсем не забавно).

Заметка для себя: когда в произведение пролезает кто-то очень уж типический (особенно часто это случается с "классическим квартетом": воин, клерик, маг и вор) - взять и заменить ему хотя бы одно шаблонное качество - на противоположное или просто неожиданное.
Я написал этот пост исключительно потому, что мне нравится шпильман Фолькер и я хотел им поделиться.

@темы: Слова и тексты

20:12 

Про стили персонажьей речи

Alex Vulpinus
Решение Страшного Суда может быть обжаловано в Страшном Апелляционном Суде.
"Смысл в том, что никакие люди, ни почвеннические, ни канцелярские, ни интеллигентные, не говорят и не думают столь сильно стилистически окрашенным языком, это все изобретения писателей-модернистов, и изобретение довольно скверное. То есть, для каких-то языковых экспериментов оно, может, и годится, но для попытки воссоздания какого-то непротиворечивого и до некоторой степени реалистического целого – нет. Герои Достоевского, на основании которых Бахтин строил свою теорию, говорят и думают на самом деле не слишком отлично друг от друга – их главный диалогизм не в том, как они говорят, а в том, что и как они видят... <...> ...сильно маркированная речь хороша для анекдотов про хохла и сало, но уже на школьных писательских курсах люди посмышленее узнают, что язык – это не только функция от социального опыта, и что художественная деталь хороша лишь тогда, когда она деталь, а не пятно размером с Солнце".
Из вот этого замечательного ЖЖ.

И снова к вопросу о том, как нужно писать. Пора, кажется, заводить подобный тег. Надо сказать, меня это неосознанно дергало в книгах, когда речь героев чересчур стилистичеки окрашена. Я все же старался отмечать это как положительный момент, все же это замечательно, когда героя можно определить без авторских ремарок, это подается как один из очень важных для писателя навыков даже. Однако это в самом деле бывает чересчур и ненужно, и оказывается, просвещенный народ, читавший Бахтина (я Бахтина не читал, позор мне) уже давно в курсе, один я отстал, но вот нагоняю.
То есть, делаем промежуточный вывод, чтобы герои были разные и живые, не нужно бояться, чтобы герои говорили похоже, нужно заботиться, чтобы они думали о разном и преследовали в разговоре свои цели. Например, Эзреаль хочет бежать-нападать-валить башни-делать ганки, а Тарик хочет сначала осмотреться, прижиться на лайне и вообще подождать, пока философский камень ему наделает золота на ботинки. Я так понимаю, выражать это они могут стилистически нейтрально, но все равно будет видно, что это разные люди.
При этом не стоит забывать о деталях и стилистически окрашенных единицах, но я так понял, правила хорошего вкуса рекомендуют иметь их в речи героев как специи - щепотку на сковороду.
Кстати говоря, знаки препинания и разная длина предложений - это ведь стилистически нейтральные средства выразительности? А ими так хорошо обрисовывать персонажа. Один, например, все время восклицает от избытка энергии, а другой задумчиво тянет слова...
Я всегда очень переживал, что речь моих героев схожа по стилю... конечно, у всех есть любимые словечки, выражения и темы, но все же, закрыв глаза на ремарки, не получится четко различить их классовую и социальную принадлежность, например, а часто и отличить одного от другого (по стилю речи, напоминаю, а не по темам). А тут понемножку оказывается, что это не такая уж и беда. И это приятно! Сегодня день позитивных сигналов.
Как-то вот так. А скоро еще про психологизм напишу.

@темы: Слова и тексты

09:00 

Я читаю Донцову.

Alex Vulpinus
Решение Страшного Суда может быть обжаловано в Страшном Апелляционном Суде.
И более того, люблю ее.
Теперь, когда все от меня отписались, можно продолжать.
Я все еще не бросаю читать рецензии на всякое фэнтези, во-первых, потому, что просто люблю рецензии как жанр, во-вторых, потому, что так можно взять и найти хорошего автора, которого бы иначе пропустил, ведь в книжные я за художественной литературой давно не хожу. Так вот, не знаю, как в других жанрах, а даже в рецензиях на фэнтези нет-нет, да и проскользнет что-то пренебрежительное в адрес Донцовой. Мол, книжка-то говно, но все-таки не Донцова. Или "Вам, батенька, с таким вкусом лучше вообще не лезть в фэнтези, а идти читать Донцову". Этим очень любят бросаться набегающие в комментарии обиженные авторы. И вообще, Донцова - это нынче синоним дурной литературы, а количество ненависти к ней просто зашкаливает даже у тех, кто, кажется, вовсе ее не читал.
А я вот читал.
Такие вот книжки в мягких обложках у нас в семье зовут "растопочной литературой". Когда ездим на дачу, традиционно покупаем заранее или уже на вокзале такой вот бездумный покетбук, читаем в поезде, а в деревне растапливаем ими печку, потому что даже при всем желании издание после пары прочтений рассыпается на составляющие. Так я прочитал несколько детективов, пяток какой-то еще фигни, несколько Донцовых и даже один любовный роман. Потом у меня появились собственные деньги, я стал покупать себе книги уже сам, потом и вовсе завелся коммуникатор, а затем и читалка, и спутали все карты. Но что-то в этом, конечно, было - в растопочной литературе, которой отведено определенное время и определенное место.
И я очень рад, что познакомился с книгами Донцовой.
У всех к ней так много претензий: и пишет быстро, и язык простой, и герои, дескать, ненастоящие, и нет Идеи, смысла, и никуда она не зовет, и не поднимает читателя к себе вместо того, чтобы к нему опускаться, и это вообще не литература, и так далее. Претензии есть и у меня, но их немного, вот разве что к стилю, иногда характерное обращение с синонимами очень дергает. Но это, пожалуй, и все. Остальные недовольства снимаются пониманием того, что это за книги, что это за жанр и для чего. Сама автор прекрасно это осознает, например.
Во всех развитых странах огромная часть книжного рынка - это так называемый "книжный продукт". Развлекательная, жанровая литература. Это плохо? Нет, это отлично - до той поры, пока авторы и издатели несут ответственность за качество развлечения. Донцова ее несет, у нее правда вполне качественные книги: увлекательные, занятные, с неожиданными сюжетам. Вот бы вопителям на форумах поучиться!

Но я читаю ее и люблю по другой причине.

Благодарю за внимание.

@темы: Слова и тексты, Изба-читальня

20:59 

О выборе масштаба

Alex Vulpinus
Решение Страшного Суда может быть обжаловано в Страшном Апелляционном Суде.
И вновь я читаю рецензии на свежую и не очень литературу дабы понять, что люди нынче в печатном слове ценят, а что не одобряют. Люди есть разные и очень умные, и согласен я с рецензиями или нет (большинство рецензируемых книжек я вообще не читал), много раз уже почерпывал что-то новое о литературе вообще.
На сейчас раз - кусок комментария из темы о романе О. Громыко "Верные враги":

Но для каждого масштаба нужно мастерство. У Громыко житейский юмор, и он конфликтует с выбранным масштабом. По сути средневековье вообще не подходящее место для Юмористической серии, хотя именно туда, благодаря её популярности, и общей осведомленности авторов об этом времени, они и идут. У Громыко и правда есть ляп - стилистический, и этот ляп она повторяет в Путнице ящитаю.
Еще один ляп: профессии персонажей. Если уж переводить историю в средневековье и пользовать житейский юмор, то надо идти к купцам, ремесленникам, но никак не к воинам и драконам. А враги описанного Громыко типа, это какие-нибудь соседи, сильно нелюбившие друг друга и внезапно попавшие в одну лодку. По сути вся трагедия в книге может быть засунута в масштаб города или даже улицы. Не обязательно поднимать в королевстве войну, чтобы показать месть, и смерть ребенка Шелены вполне может где-нибудь в масштабе города произойти, не изменив глубины её переживаний.
Хорошим примером может стать Александра Руда с её "Олло и Отто". Чем эта книга отличается от типичной Армады? Да ничем считай: юмор местами смешной, местами плоский, стервозная героиня, красавЕц, в которого она влюблена. Но масштаб книжки выйгрышный - маленький, профессии у главных героев скромные - без спасения мира. И вот, по Качеству равная "Лейне", эта книжка, тем не менее, урвала себе место повыше. Кто-то тут уже упоминал, что всех мерисей можно было замечательно выписать в качестве придворных дам, вместо воинш и магинь, и это верно, хотя, конечно, не панацея.


Признаюсь со стыдом, я раньше не думал о неверном выборе масштаба как о стилистической ошибке. Более того, я не встречал, чтобы эту тему поднимали во всяческих учебниках для МТА. С другой стороны, если я не видел, это не значит, что ее там нет, наверняка же кто-то об этом говорит, и много, но я вот наткнулся только сейчас. И призадумался.
Граждане, а вот не возникало ли у вас порою ощущения, что в книге что-то не так? Что фон слишком вычурный, что эпичность нагнетается искусственно, что личность героя не соответствует тому, что он совершает и что творится вокруг него? Когда на кону вопрос существования государств, планет, миров - ожидаешь увидеть и личности сообразных достоинств, а авторы дают нам в основном школьниц и студенток, которые рады, наконец, стать независимыми от родителей, носить сапоги на двадцати сантиметровых шпильках(тм) и найти свою любовь. Если роман о любви и взрослении - то нужно ли делать героиню демиургом, Избранной, решающей судьбы народов? Нужно ли делать героя - низвергателем богов? Тем более, что внутри у героя не происходит ничего такого, для чего обязательно лепить весь этот эпический размах. И вот в таких случаях читатель чувствует себя обманутым, хотя и редко понимает, почему. Это как, знаете, в фанфиках по какому-нибудь эпическому фэндому: персонажи продолжают существовать в захватывающих дух декорациях и даже совершать что-то великое, но при этом только и делают, что с увлечением срутся из-за того, кто у кого увел любовника.
Остается вопрос: каким же должен быть герой, какие мысли и желание должны обуревать его, какие цели должен он преследовать, чтобы подходить масштабу, допустим, города? А страны? А целого мира? Ведь вымышленные страны и миры - остаются странами и мирами, и читатель, если что, чувствует лажу.
Над вопросом буду думать, и если кто-то из моих возлюбленных читателей имеет что сказать - буду очень рад.
А книжку Громыко я в сове время читать начинал, отметил шикарный язык - и закрыл, потому что быстро заскучал.

@темы: Слова и тексты

19:52 

И еще раз о чистоте языка.

Alex Vulpinus
Решение Страшного Суда может быть обжаловано в Страшном Апелляционном Суде.
Не всеобщего или Великого и Могучего, а моего личного, речи устной и письменной.

- Как дела?
- Неплохо.
- Как у тебя продвигается то-то и то-то?
- Ненапряжно. Без проблем.
- А как здоровье?
- Да неплохо, из носа не течет, ничего не болит.
- Как в личной жизни?
- Недурно. Меня не пилят, не устраивают сцен ревности, мы не ругаемся.


Ну и все, казалось бы, превосходно. Что же меня здесь напрягает?
То, что я вполне привык к подобному способу определять положение вещей, и сей диалог не кажется мне странным.
Привык определять бытие через небытие.
Умный, вне всяких сомнений, уже все понял, а лично для себя поясню, бо мысль любит быть высказанной.
Концепция зла (онтологического, насколько я помню, а не нравственного) как лишенности восходит, как мы все помним, к Платону. Зло чего бы то ни было состоит не в его онтологической реальности, а в лишенности добра, истины. Мир идеальный (полностью гармоничный, совершенный, реальный и благой) не может быть полностью отражен в мире материальном, и чем дальше последний от первого, тем менее он благ, совершенен и реален.
Зло - это недостаток идеальности (то есть несовпадение с идеальным миром) и, тем самым, недостаток - реальности. По-моему, интуитивно вполне понятная концепция: существующее, живущее, светлое и доброе можно ощутить, ощупать, познать само по себе, без всякого посредника. Потому что это есть - бытие, реальность и жизнь. Враки все это, что добро без зла непознаваемо или, более того, нежизнеспособно. "Не будешь ли ты так добр подумать над вопросом: что бы делало твое добро, если бы не существовало зла, и как бы выглядела земля, если бы с нее исчезли тени?" О, добро бы себя прекрасно чувствовало! Бог может быть определен и познан без всякого Дьявола.
Последний без первого - нет. Но я, в общем, не о том; также я не хочу касаться неизбежной, как многие полагают, девальвации добра без зла как без контраста, предмета сравнения.
Болезнь легче всего понять - как отсутствие здоровья. Несчастье - как отсутствие счастья. Там, где мир либо человек лишен благого и гармоничного, лишен жизненных сил и истинного бытия, там возникают неполадки. НЕполадки, кстати. Недаром же дурное (НЕхорошее) зачастую обозначается как отрицание хорошего, истинного? "Он говорит НЕправду". "Мне НЕздоровится". "Это НЕприемлемо, может даже привести к НЕсчастью". "Какая БЕСсмысленная болтовня, ты просто БЕЗнадежен!" Вполне привычно, правда?
Сие долгое предисловие вот, собственно, к чему. Если вполне логично с этой точки зрения (чем-то мне близкой, но могущей быть несродной остальным) обозначать дурное или нейтральное как лишенное хорошего, гармоничного, - что не отменяет, безусловно, собственных слов для всяческих напастей, "беспорядок - хаос", "дисгармония - разлад", - то не глупо ли пытаться описать доброе, полное жизни, сил и реальности через отрицание нереального и полного изъянов? Двойное отрицание какое-то получается, и мне кажется, мир, описанный подобным образом, многое теряет.
В "неплохо" намного меньше энергии и жизни, чем в "хорошо". В "мы не ругаемся" намного меньше любви и тепла, чем в "мы отлично ладим". И так далее. В утверждении вообще больше жизни и бытия, чем в отрицании. Больше настоящести.
Кто-нибудь может вспомнить про апофатическую теологию. Помилуйте, скажу я, материальный мир намного проще, нежели Бог, и стоит ли бояться определить его словом? Предметный мир - штука вообще достаточно определенная, прекрасно описываемая средствами языка. В отличие от Бога, с которым нужно быть осторожным в выражениях. Но это тема для отдельного разговора.

В литературе все эти соображения выражаются следующим образом:
"«Стены замка еще не растрескались от ветра и дождей, дряхлость не оставила на них свой мерзкий плесневелый отпечаток. Подъемный механизм моста пока еще не был сломан, и пруд, полный кувшинок, зеленой тиной не зарос»
Не правда ли, двойственное впечатление? Такова работа подсознания: восприятие текста синкретично; человек воспринимает все слова скопом, лепит их в картинку, при этом отрицания теряются. Чтобы учесть все эти «не», приходится читать текст не образами, а словами. Естественно, художественная ценность произведения резко снижается. Можно придумать ситуацию, когда подобного эффекта приходится добиваться, но очень и очень сомнительно.
Старайтесь описывать ситуацию в конструктивном ключе. Это сложно, знаю по себе, однако полученный результат того стоит".
(В. Силин, "Стилистика начинающего автора")
И правда, замок не был таким-то и таким-то. А каким же он был?..

Вот именно, что описывать в конструктивном ключе. Не только в текстах, но и в обычной речи. Вдруг да и станет у меня - больше истинного бытия и красок? Это не отрицание дурного. Это попытка избавиться от странной привычки: описывать хорошее через дурное, а реальность и жизнь - через ее отсутствие. Ибо - зачем? Реальность отлично говорит сама за себя.

@темы: Слова и тексты, Осмысленная действительность

ирландские поминки

главная